作卡片給媽媽

前一陣子回媽媽家時，發現衣服上有顆鈕釦鬆鬆的、快要掉的樣子，便跑到媽的房間找針線。記憶中她是收在梳妝臺鏡子後頭的櫃子裡，我打開鏡門，四處搜索針線盒時，一個東西吸引住我的目光。

那是幾張名片大小的紙片，每一張之間用幾條不同顏色的棉線黏著，再摺疊起來，上面寫寫畫畫的，每張都畫有一隻貓，說著一些事，比如「您辛苦了，每天早起做早飯」、「常常讓妳生氣，對不起，我會努力做個乖小孩」……最後一張是「獻給天下最美麗的媽媽，母親節快樂。」我的鼻腔頓時熱了起來，心中也湧起一股暖流。

那是國中某一年的母親節做給媽媽的，那年忘了買卡片，星期六晚上突然想起來，就著手邊有的素材，自己做了一張。想不到媽媽竟然留到現在，數一數，那是二十幾年前的事囉！

奇怪的是，做那張卡片的細節我竟記得一清二楚，包括從哪搜出棉線，以及做卡片時的心情。從小到大不知送了媽媽多少卡片，那些卡片長什麼樣子，我一點印象也沒有，除了這張。手邊的這本書，《一對》，裡頭的幾句話，這時候讀來特別有感觸：

「手工感生活，不只是動手做什麼，也包括追求自己的價值，用自己的速度生活。科技追求複製的利益，和更有效率的生活；手工強調少量和獨特，以及享受某件事情的過程；科技不斷刪除我們生活的內容與過程，而在生活手創概念下，人跟人，人跟物，人跟時間，可以繼續保有很大的自由空間。」

《一對》是「Hands 生活手創」系列的第一本，以「一對」為主題，利用舊物翻新的手法，和DIY改裝的技巧，做出別緻的帽子、手袋、杯墊等等；書中還介紹多位手創者和她們的作品。看著這些美麗的生活小物，再對照著看做出這些美麗東西的人，忽然，有一種奇妙的感覺，這些東西不再只是「東西」而已，它們是這些手工藝術家的生活想像的具體呈現，承載了藝術家的經驗、情感、和想望。

其實，每個人都可以是手創者喔。《一對》說得很好，人與生俱來就有創造慾，喜歡從無到有，化腐朽為神奇的感覺，不管是生一個孩子、畫一張圖、做一個生活用品，每個人都可以的，做完之後都會覺得很快樂。

我有一個朋友在美國當律師，無論多忙、回到家的時候多晚，都要拼幾塊布才肯上床睡覺。我以前覺得她真怪，現在才漸漸懂了，當日子以電子的速度飛快飆前時，我們更要透過手的感觸去確認自己的存在，現在提暢的《慢活》，隱含的也就是這個道理。

我把玩著手邊的橡皮擦，看著《橡皮擦生活雜貨》裡這麼多精巧可愛的圖案，利用描圖紙很容易就可以轉印到橡皮擦上，靈機一動，母親節快到了，今年再手作一張卡片給媽媽吧！